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অবস্থিতি 


বুকের মধ্যে সবই আছে 
মনের ভেতর বন-- 
আবহমান যেমন অবস্থিতি ; 
হাত এুবিয়ে অথই নীলে 
খুঁজছি সারাক্ষণ 


বাচতে পারি__এমন প্রতিশতি ৷ 


নীল হলুদে সবুজ লেখা 
রোদ্রে আকা মন, 
আমার মধ্যে ছড়িয়ে আছে 


সবার প্রয়োজন ঃ 


দিন ফিরে যায় নতুন দিনে 
শেষের শেষ বাকি, 
রস্তু নাচে বুকের তলে 


বনেব ভেতর পাখি । 


৪১০১ 


দৃষ্টির দপণে সথ 


কাছের জানলা থেকে প্রতিদিন স্য দেখি, 
আলো পাই কিছুটা অন্তত; 

এবং বাচতে পারি দীর্ঘতর দিন 

আরও তের দুঃসময়ে একা-- 


নিত্য সঙ্গী দুঃখে ওতপ্রোত | 


ও বাড়ির পারিপাট্য স্বর্ণ লহচা ৪ 
কাচ্চা-বাচ্চা ছিটোন সংসার-_- 

দুধেভাতে নিটোল নিবিড়; 

আমার ছবির ফেমে আটা থাকে বারোমাস 
বরঙচটা ঘরের দেয়ালে ঃ 

সারাক্ষণ দৃষ্টির দপণে 

বারবার ঘুরে ফিরে নিজেকেই দেখা 

এ বুঝি আরেক সুখ-_ 


তৃপ্তি অন্যমনে। 


রৌদ্র নামলে বনে 


দুপুরে কখন রোদ্র নামলে বনে 
বিবশ চরণ চন্দন তরুশাখা ; 
অঙ্গে অধীর চিত্রনল ছায়। মেলে 


খুশী বিহব্ল উন্মন অকারণে । 


অথই স্ব্ুজে আপ্লুত বনভূমি 
কুস্ম ছিটোন শ্ামলিম শযা।য় ; 
নিবিড় ছায়ার কালো কুম্তল দোলে 


লীলাগ কমল-_-রৌদ্রের ঝম্ঝমি । 


পাতার নৃপুরে মদির গন্ধ মাথা 
ছন্দিত খতু শব্দিত পাখা মেলে ঃ 
অলস অলস দুপুরে অন্যমনে 


দু'চোখে দূরের নদীর চিত্র আকা । 


সময়ের প্ুপ পুড়ছে পূর্ণ গন্ধে 
সমস্ত বন ভুবনের স্বরলিপি ; 
এবং দুপুর রৌদ্র নামলে বনে 


স্বণকুস্ত ভাসায় অমল ছন্দে । 


হাদয়ে উদার বিপুল বণ পেলে 
আহা ! বাওময় মগ্ন মধুর বেলা; 
মরে যেতে পারি বরং মুণ্ধ-মনে 


দয়ার কোনো মৌসুম এসে গেলে | 


৬১৬) 
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মায়ের জন্য 


বকের ভেতর সকল স্মৃতি 
পাহাড় পাহাড় খেলছে খেলা; 
সারা জীবন গুণাছ হাতে 


হারিয়ে যাশয়া মুখের মেলা । 


প্রবহমান ম্রোতের ধারায় 
ভেউ এসে তেউ উছলে পড়ে; 
মন ভিজে রয় সজল ছোয়া 


জল ফিরে যায় জলের হরে? 


কোন জিকানায় বলবো ডেকে 
গাছ্-গাঞ্ছালির ছিল শাখা; 
ছেড়া শাড়ীর নকসী কাখায় 


গায়ের হাতের চিহগ আকা। 


লারা আকাশ মায়ের মত 
বাতাস মাখা প্েহের ছবি 
পাহাড় পাহাড় খেলছে খেলা-_- 


সমৃতির ভেতর থাকছে সবি। 


প্রিকসজনোটিত 


মাগের মত ঘত্র করেছি 
নদীর মত মন, 
বন্ধ ওগো তোমার জন 


আগাধ আয়োজন । 


াট পেতেছি শান্ত ঝিলে 
বুক ডোবানো জল, 
সাতরে আন রন্তশালুক__ 


আহুন আব্িকল । 


পথ রেখেছি সপ্রল সোজ। 
নিরগপদ্রব দিন, 
এঙতা-বেতল চলতে পানে 


শ্রাধানিষেধভীন | 


নাঙ্জুড়ানো গাঙ্ছগাছালি 
ঠতেউছড়ানো জল, 
শক্স-সাদা আলোয় ফোটে 


সময শতদহা। 


ভুল ঢাবিতে ঘর খোলেনা 
রুপছবিতে মন, 
দদক্ম ভ্ড়ে আপন প্রিয় - 


স্ণ সিঃহাসন। 


১৩ 


১৪ 


কোথায় কতদুরে মেঘেরা ভেসে চলে 
নরম নীল বুকে বিজলী চমকায় ; 
কখনো সারাদিন উদাস দলে দলে 


আকাশে পথ হাটে আলোর জানলায় ৷ 


বলতে পার নাকি কোথায় কতদৃরে 
্লদীর নীল ছবি ছড়ায় রূপকথা ; 
বাতাস অনুপম ঢেউয়ের বুক জুড়ে 


কি মায়া আনে বয়ে অসীম আকুলতা । 


যেখানে সারাদিন আলতো খোপা খলে 
সময় বয়ে যায় স্রোতের কলতানে 
সেখানে যাই চলো দুয়ারে খিল তলে 
পেছনে পড়ে থাক যা কিছু নেই মানে। 


ওখানে কানে কানে সবিতো বলা হায় 
হয়তো বসা যায় অনেক কাছাকাছি ; 
দু'চোখে চোখ রেখে সাগর খুঁজে পাই-_ 


মছেউ এতকাল খেলেছি কানামাছি । 


ফাশুন পেতে হলে এখনি যাই চলো 
যেখানে মেঘে মেঘে বিজলী চমকায় ; 
উপল উপকূলে বসত টলোমলো-_ 


মলিন দপণ, বেলা যে যায় যায়। 


সোনার জলে সাধ 


স্বচছ নদীর জলে লেখা থাকে আকাশের নাম £ 
অবিরাম মাখামাখি, ভালোবাসাবাসি অফরাণ--_ 
অপার নীলিমা রোদ, চাদ তারা সময় স্বনাম 
প্রতিবিষ্বে প্রতিধবনি_- 


ফিরে ফিরে নদীর উজান । 


ঘুরে ঘুরে এসে গেছি কত পথ নগর বন্দর ঃ 
স্লেটের মলিন বুকে অ আ ক খ মুছে গেছে কবে 
মনে নেই, হয়তো এ উত্তরতিরিশ € গ্রাম কি সহর 
স্মরণে সন্দেহ আনে 


কবে যেন কত কাল হবে। 


অখচ সবই রয়, আয়নায় মখদেখা খতু 
মধুমাস অবিচল, সুগঠিত বইয়ের মলাটে 
নাম লিখি সোনা-জলে ; অনন্ত নীলিমা মেখে 
সময়ের সেভ 


পতীক্ষিত বাইরে কবাটে। 


৬৫ 


৬ 


সময়ের চোখে 


এখন তুমি দীপ স্কেলানা ধূপ জ্বেলোনা ঘরে 
অঙ্গ ছুয়ে গন্ধ তোমার ঝরুক ইতিউতি-_ 
গভীর থেকে গভীরে আরো নীরবতার স্তরে, 
অন্ধকারে পাপড়ি মেলে সকল অনুভূতি ৷ 


চোখের তটে চোখ রেখেছি-_মনের খুশি জল 
সময় বেয়ে সাগর হয়, দুপার-জোড়া স্মৃতি 
থাকুক আহা! থাকুক পড়ে কেবল অবিচল; 
মুন্তো নয় ঝিনুক নয়-- ঘাসের ঘন প্রীতি । 


নিজেকে নিজে হারাতে চাই ছড়াতে চাই মন 
বিকেল-ধোয়া নদীর জলে ছড়িয়ে থাকে সোনা; 
অন্ধকার আকাশ হয়--আকাশে অগণন 

তারার ভিড়ে একটি তারা, তোমাকে যায় গোনা । 


সময়ের পাখি 


রোদ্দুরে দুপুর হাটে ঃ উড়ে আসে সময়ের পাখি 
প্রশান্ত নদীর পারে, ঝরে যদি সান্নার সর 
আতগ্ত তৃঞ্জার তটে । ঢেউ-তেউ-ডেউ এলো নাকি 


নিতল জলের ঘরে, শব্দ শব্দ শব্দ সুমধুর | 


বিস্তীর্ণ হাদ্‌য় জুড়ে সে পাখির ডানার সঞ্চার £ 
পরম যন্ত্রণা-ঘন সুখ দুঃখ আত্মীয়তা সব-__ 
কোথায় রাখবো বলো, কাকে দেবো সমস্ত সত্তার 


সনিবন্ধ অন্রোধ-_রুখু মাঠ, শনাতার শব । 


দুপুর বিকেল হয় অবশেষে ক্লান্ত হয়ে হয়ে 

উড়ে আসে আরো কাছে, আরো কাছে পাখি; 
পেলব পাখায় ভরে এনেছে কি স্থির অনুনয়ে 
আনত সন্ধ্যার রঙ; যে রঙের স্বপ্নে জেগে থাকি । 


হয়তো এ পাখি নয়, সময়ের সুষম প্রপাত 


দুচোখে অঝোর ঝরে অন্য সখ, নক্ষপ্লের রাত । 


৬৭ 


১ 


নিপুণ নিয়মে 


চিরকাল রক্তের ভেতরে 
জিরফের প্রীবার মত 
আমাদের প্রত্যাশা ঃ 

হাদয়ের আনাচ-কানা5চ পথয্ত 
যত বাধানো 

সোনালী ফ্রেমের ছবি ৷ 
গেরস্থালির নিপুণ অভিজ্ঞতায় 
ঘরের আসবাবপত্র 

দরোজা জানালার পর্দা 
সাধের পাতাবাহার 
সারাজীবন ধরে তেলে সাজিয়েও 


আশ মেটেনা ! 


বকের ভেতর থেকে 

হঠাৎ কেউ চলে গেলে 

ব্যস্ত হাতে সদর দিতে ভুল হয়না ঃ 
শেষ ট্রাম ছেড়ে যাবার আগে 
দ্বিতীয় গঙ্গা-সেতুও 


এমনি নিভল পদক্ষেপে পেরিয়ে যাবো ॥ 


পুষ্পিত উদ্যানে, মন 


একটি ভোরের স্বপ্নে মগ্ন মন, 

ঘুম ভাঙ্গে মন্দিরের পুষ্পিত উদ্যানে 
সম্নাত শিশির-ঘাসে ঃ 

প্রভাতের পাখিদের আশ্চ্য সংগীত 
চৈতন্যের নিমগ্ন ছায়ায় 


ঝরে পড়ে ভেঙ্গে ভেঙে যায়। 


আমার বাগান ভরে বেলি যই মলিকার মেলা, 
সারাদিন টুকিটাকি কত কাজ--আগ্রহ উদ্যম ; 
যা-কিছু সময় হাতে 

সব দিয়ে আরো যেন রিন্ত হতে চায়, 

সবস্থ উজাড় করে নিঃস্ব হতে চায়-_- 


দ্গ়াদ্র হাদয়-মন । 


বিবশ মুহ তগুলো কি অস্থির আশম্মহারা 
কি উদ্দাম পল্পবে পল্লবে £ 

বুঝিবা এ-লগ্নকাল 

উচ্চকিত জোয়ারেব বেলা 

প্রভাতের সুফোদয়ে যে সোনা উপচে পড়ে 
মন্দিরের সুউচ্চ মিনারে, 


এতো নয় খেলা শিধু খেলা । 


সারাদিন ভয়ে মরি ঃ 

দুষ্টছায়া কুটিল দর্পণে 

যদি কেউ লুব্ধ হয়, 

চুরি করে নিয়ে যায় মন্দিরের যাবতীয় সোনা, 
এবং টবের চারা 


২০ 


অক্ুপণ আলোর আকাশ-5 

যে তধু সব্স্ব নয়, একান্ত আপন জন 
একমাত্র আত্মার আজ্সীয় ৷ 

যে শুধু বুকের কাছে 

নিশ্চিত বিশ্বাসে স্থির 

বিশ্বজয়' সমাটের মত 

আপন ব্লকে ঘিরে বড় হয় 
ক্রমান্বয়ে বাড়ায় পরিধি ঃ 
নম্টজল-_জটিলতা, ভেদাভেদ তুচছ সব- 
শুভবুদ্ধিজঞানে 

প্রকম্পিত দিঠ্বদিক, 
সুনিদিষ্ট প্রার্থনা বিকাশে 
উৎ্কণ আনন্দ খত 

সিগধ কচি ডালপালা 
আন্দোলিত আলোর উদ্ভাসে । 


সমস্ত হাদয়ভরে প্রলঙ্গ রক্ষের বোধ 
বোধিদ্র্গম আগামী দিনের ; 
ধঠান-ধম এই তীর্থেল 


এই মন তাথের তাপস । 


শক্ত জ্যোত্স্র বনে 


অন্ধকার £ আরো বেশি অন্ধকারে রিক্ত বনভূমি 
ভয়ভয় ছায়া গড়ে, ছায়া হাটে শোণিতে শিরায়--_ 
নিভূত চেতনা ছ'য়ে এইমান্ত্র চলে গেলে তুমি 


সহম্র জ্যোতস্সার ভ্বাল। কোন মন্ধধে সহজে ফিরাই ! 


এই বন নদী হলে ডুবে যেতে ঢের আ্রালোবাসি 
সমপিত অন্ধকারে তবু কিছু ইচ্ছার অস্ত 
আলতো আঙুলে তুলে হতে পারি প্রসন্ন প্রবাসী 


অথচ এ অন্গকার অহেতুক বিঘ্ব পধিরত। 


পাখিদের প্রণয়ের শেষ চিহগ ধূসর পালক 
ছড়ানো এ-বনময় সময়ের ঘনিষ্ঠ প্রহরে ; 
ধুলোর অঞ্জলি-ভরা বাতাসের লুণ্ঠিত অলক 


আশ্চর্য খুশিতে কাপে অবসম বন-বনান্তরে | 


মুখরতা ডুবে গেলে নৈঃশব্দ্যের বিলিধিত স্মৃতি 
শব্দিত চরণ ফেলে যন্ত্রণার রন্তিম হাদয়ে ॥ 
বয়সিনী পৃথিবীর গ্রহতারা মানুষ প্রভৃতি _ 


সৃষ্টির দিগন্ত থেকে কাছে আসে প্রজ্ঞা পরিচয়ে ॥ 


কোন্‌ পাত্রে ঢেলে নিয়ে অন্ধকার সাজালো আমায় 
আয়ুর পরিধি ছু' য়ে পেতে রেখে অলঙ্কৃত পড়ি; 
রিন্ত বনে শব্দ শুনি উপেক্ষিত জটিল শাখায় 


তখনো জ্যোত্ম্নার স্বালা রানি ভাঙ্গে দীর্ঘায়িত পিড়ি । 


৮৯. 


২২ 


আবহাওয়া 


দীঘ” নীলাকাশ 
সাগরে চমকায় 
সরল সংসার 
জলের বুক জুড়ে, 
সীমানা কিছু নেই 
নেইকো দিনরাত- 
বেবাক ঘুরে ঘুরে 


মাহছরা খেলছে । 


প্রহরী চোদিক 
সসম বন্ধনী, 
তবুও কেন জানি 
হচেছ ছিনতাই-_ 
চতুর মাছরাঙা 
নিপুণ কাছে বসে 
সস্থ জীবনের 
শান্তি কাড়ছে । 


আকাশ লালে লাল 
সূষঘ খন করে 
আসছে আততাযী 
অ।ধার জমকালো- 
আমরা যে-কজন 
ভাবছি কিছু নয় 
বুকের তল ছুয়ে 
ঠান্ডা বাড়ছে । 


সব নদী সাগরে 


€ বিশ্বকবিকে স্মরণে রেখে ) 


আমরা সবাই সাগর খুঁজি 

সকলেই নদী হতে চাই। 

সয-ওঠা কচি ভোর--কমলাভ নরম বিকেল 
সব কিছু ভালো লাগে__- 

ভালোবাসি জলের সংসার । 

গভীর গভীরে আরো ডুবে গেলে 

কি অপার প্রাণের স্পন্দন--_- 

সমস্ত জীবন যেন রূপোলি ঝিনুক এক 


ধরে রাখে কিছু সখ মুন্তোর মতন । 


তেউ ওঠে তেউ ভাঙে 
প্রতিবিষ্থে প্রতিধ্বনি নতুন নহুন 
পরিব্যান্ত দৃশ্যপটে, 

যত দেখি মুগ্ধ হই 

ইচ্ছে করে ছুটে যাই-_ 


ডেকে ডেকে সবাইকে সাগর দেখাই ! 


অথচ পারিনা ঘেতে 

সীমাহীন সাগরের মধাখানে একা 

বড় একা দীর্ঘ তীথপথ, 

পেরিয়ে বালুকা বেলা 

দুহাতে অঞ্জলি ভরে নিয়ে আসি 

কিছু সুখ সময়ের স্মৃতি_ 

ঝিনুক নুড়ির মত সারাদিন নেড়েচেড়ে 

বেলা যায় দুঃসহ ব্যথায় । 

তবুও অনেক সুখ £ সাধ ছিলো নদী হবো-__ 
সব নদী সাগরে মিলান্স । 


৩ 


স৪ 


কালাতিপাত 


শরীরের নিভৃতে বিষান্ত কীটের অবরোধ £ঃ 


ক্রমশ আমরা হেরে যাচ্ছ 

জীবনের কাছে হেরে যাচিছ 

সমস্ত সুস্থতা থেকেও দূরে সরে যাচ্ছি 

সদ্য ঘুম-ভাঙ্গাচোখে উঠে এসে দেখবো যখন, 


বেশ বেলা হয়ে গেছে । 


দমকা হাওয়ায় চৈত্রের পাতা ঝরছিলো যখন; 
নতুন নেশায় মগ্ন ছিলাম £ 

শুকনো পাতা কুড়িয়ে নিতে মনে ছিলো না 
কিংবা আগুন দিয়ে পুড়িয়ে দিতে । 

তাই আমার ভালোবাসার মাটিতে 

এবং তার চেয়েও প্রিয় 

বাগানের গাছ-গাছালির গোড়ায় 


অসংখ্য উইপোকা বাসা গেড়েছে। 


দোকানের যাবতীয় কেনাকাটা 

এমনকি টাকাকডি--সব কিছুই 

আমরা ইচ্ছামত পাল্টে নিতে পারি, 

বসত পাল্টানোর ঝাক্কিও এমন কিছু নয় ; 
কিন্ত শরীর £ 

নশ্বর জেনেও অবগাহনে তৃপ্ত হই 

পরম নিশ্চিন্তে ঘুষের মধ্যে পাশ ফিরি । 


স্যাতির অয়েল পেইন্টিং 


আমার প্রাচীন দেওয়াল জুড়ে 

তনেক যুবক যুবতী বুদ্ধ রদ্ধার তৈলচিন্ত্র ২ 
অসীম মমতা মাখানো 

অজস্র দুষ্টির ভেতনে 

আম খুজে পাহনা 

কোনজন আমার আদি পিতা । 

কেননা- আমার কাছে এর কোন হতিহাস নেই, 
শুধু জানি বংশ পরম্পরায় 

স্মৃতির যাদুঘরে সুরক্ষিত 


এ-আমার রভ্তেগর সম্পদ ॥ 


কখনো সখনো সাধারণ কোঠতহলে 

*লিনসীড অয়েল" বুলিয়ে 

সময়ের ধুলো সরালে 

ছুবির মানুযগুলোকে কেমন তরতাজা লাগে £ 
অব।ক চোখ মেলে দেখি 

বুবক যুবন্দীর ঠোটে স্রগাঁয় হাসি 

এ্রশ্ধরিক চিন্তায় উদ্ভাসিত বয়ক্ক মুখ গুলো 


কী সুন্দর সিগধ- সমাহিত ॥ 


'শাহাচ কোন কোন বিশিদ্র পরাতে 

এই মুখ গুলো কেমন অস্বাভাবিক লাগে ! 
মনে হয় ওদের কপট হাসির আড্রাল থেকে 
অঝোর ধারায় ঝরছে দুঃখ _ ঘনাল 
আর চোখে আঙল দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছ 


এই বংশের আধমজন-াআমাকে ॥ 


স্ব 


সঙ 


তাই এক এক সন্গ় ভাবি 

সব ক'কে স্তপীকৃত করে আশুন লাগাই 
অথবা দামোদরের জলে ভাসিয়ে দিই; 

কিন্ত, কিছুতেই পারিনা-- 

রস্তের ভেতর থেকে সমস্ত স্মৃতি ক্রোধ ক্ষোভ 


এক লহমায় মুছে ফেলতে । 


এক নদীতে 


এপার ওপার ভেঙ্গে পড়ছে এক নদীতে 
জটিল স্রোতে দৃশ্যাবলী যাচেছ ভেঙ্গে, 
ভাসছে হাওয়ায় ভালোবাসা বিশ্বময়__ 
গভীরতর যন্ত্রণায় ছন্নছাড়া সময়গুলো 
যাচ্ছ ধুয়ে গভীর সুখে, 

মুগ্ধ চোখে দেখছি আহা ! 

অস্টপ্রহর আমার মাকে-_ 


সারাদেশে কোল ছড়িয়ে আগের মত। 


সূর্য-চন্দ্র আসছে যাচ্ছে এক আকাশে 
আলো বাতাস পাখ-পাখালি নিষেধহীন ॥ 
সবাই দেখি দু'চোখ তুলে 

গা ডোবানো তারার সুখ 


কাপছে আজো একটি নদীর জল সেতারে। 


হাতে হাতে হাত বাড়িয়ে সীমান্ত ছ.ই 
চায়না কেউ নিষিদ্ধ ফল ; 

তোমার জলে আমার জলে 

এক মোহনায় শব্দ হলে 

ছলাৎ বুক ! 

দীর্ঘদিনের দুঃখে বাড়ে বুকের অসুখ । 
একই নদীর সরল জলে 

মাগো তোমার গা ধুয়ে নাও 

দুঃখ জয়ী হাজার ছেলে 

তোমার স্সেহের অমল ছায়ায় 

আনছে ডেকে আলোর পাখি । 


চা 


মদে 


বন্ধর জন্যে 


আমার কৈশোরের বন্ধরা 

হয়তো সবাই এখন সংগ্রামে ঃ 

আবদুস্সালাম ঠাণ্ডামিঞা বাতাসী, বিপু 
সকলেই এখন এক একটি উৎক্ষিপ্ত আগ্নেয়গিরি 
কারও সাধ্য নেই ওদের থেকে ছিনিয়ে নেয় 


শামলভূমি সোনার বাংলা । 


ঢাকা খুলনা যশোর চট্ুগ্রাম 

জলের ভেতর আগুন 

নদীর ভেতর নদী 

চিব্কালীন ভালোবাসায় জড়িয়ে-_ 
কোন মারণাস্ত্রেই এ-বাধন আলগা করা 


অপাধ্য--অসাধ্য--অসাধা ! 


গগ্লা ডাকলে শোনা যাবে 
হাত বাড়ালে ছোয়া যাবে, 
মাঝের দুরূহ নদীতে 


ভেসে উঠতে হাদয়ের খ্রেতপদা £ 


সংগ্রাম জয় করে বন্ধুরা ঘরে ফিরলে 
আমি সারাবাংলা “বনধ্র” ডাকবো । 


ফিরিয়ে দাও 


ফিরিয়ে দাও-_ 


ভাইকে আমার ফিরিয়ে দাও £ 


তালা রতেদ্র পলাশ ছড়িয়ে 

ও হণ্ঠা কোথায় চলে গেলো ! 

গাটির ভিজে দাগ এখন শুকিয়ে গেলেও 
আলো বাতাস চন্দ্র স্য 

এদের তুমি 

কোন্‌ ছুরিতে নিপাত দেপে 2 

মরুভূমিতে ঝড় উঠলে 

প্রাথনার ভগ্গিতে বসলেও পার পাবেনা ; 
বালির পাহাড় খঁড়ে 

অপরাধীর কঙ্কাল করোটি ঠিকই পেয়ে যাবে 


আগামী দিনে। 


চি 


৩০ 


ভাতের থালায় ভাত 
রচটির থালায় রুটি 


আমরা এই চেয়েছিলাম £ 


পড়শীর সোহাগের হলোটি 
আশালতার কচি ছেলেটির 
সবটুকু দুধ চুরি করে খেয়েছে বলে 
ঠ্যাং ভাঙ্গতে গিয়েছিলাম ॥ 


এর জন্যে বেমন্কা কিছু লাশ পড়ে গেল গলিতে 
লাগাতর কারফিউ হলো 

থানা-পুলিশ হলো-- 

হাজতবন্দী হলো বেশ কয়েকজন ; 

পাড়া ছাড়লাম £ 


ভাতের খালায় ভাত 
রুটির খালায় রতি 


সেই হুলোটি এসেই চেটেপুটে খেয়ে গেলো । 


বোধ 


সবাই বাচতে চাই 

বুকভরে পেতে চাই পৃথিবীর যাবতীয় ম্রাণ 
আপস-_সংগ্রাম-_- 

সব কিছু যথাথ নিয়মে ; 

যেমন ফুলের কাছে মেলে ধরে হাত 
আমরা মেলাতে চাই নম্র করতল । 


সুখ দুঃখ হিনখহ স্বাভাবিক বলে 
বেচে খাকি-ডুলে যাই শোক 
তৃণ জল মাটির আরামে” 
পুনরায় জীবনের সুচার বিনা।স £ 
এ-পুথিবী স্মৃতি চিহদ 

পাথদিন থেকে যাবে। বলে 
প্রাহ)হিব। ভোরে 

দেঞের জডউভা ভাদি, 


হাউ তুলি পরম নিশ্চপ্তে । 


হের গা অনুহাতি 
চোখের গভীরে আরো গহীন ছায়ায় 
অনবদ্য শিল্পবোধে 


অন্গন্থা ইলোরা খান্তুরাহো ॥ 


৬৬ 


২ 


কি আর দিলে 


সারা জীবন কী আর দিলে! 


মাঞের তুচ্ছ বনস্পতি 
শীতগ্রীজ্মের সম্মতির মত হায় দাড়িয়ে 
আকাশ মাটির ভালোবাসায় হাত বাড়িয়ে 


আপন র্ুস্তে বেচে আছে । 


চতুদিকের ক্ষয়ক্ষতিতে 
এই পৃথিবীর কী আসে যায়, 
পলাশ শিমুল ক্ুফ্চুড়ার 
আগুন ছুয়ে প্রাণ পাওয়া যায় 


এমন কিছু কী আর দিলে ! 


শব আছে তাই আছি 


এখনও তো মনে হয় 
আছে তবু পরিচ্ছন্ন দিন, 
শান্তিকামী মানুষেরা আছে-__ 


প্রথিবীর যাবতীয় পাপ পুণ্য পঙ্ষিনতা ঘিরে । 


সাগরে নে।ঙর ফেলে 

সুগভীর বিশ্বাসে অটল 

দুরগামী জাহাজের উদ্যত মাস্তল £ 

বকের অথই নীলে ফোটে আজো শ্েতপন্র 
অপার বিস্ময়ে 

প্রেম প্রীতি ম্সেহ আর 

কিছু সখ সঙ্গয়ের *ম্বৃতি, 


শিলিড় হাদয় টানে কাছে খুব কাছে ! 


বুঝি তাই বেঁচে আছি-- 

পৃথিবীতে আজো কিছু শান্তি আছে বলে, 
দুঃখ দৈন্যে অবিচল 

আমাদের পাতানো সংসার ॥ 

জাহাজ নোঙর তোলে - 


নড়ে-5ড়ে বসি ফের আমরা কজন ৪ 


জল মাটি ভালোবাসা, 

সব থাকে-_সব স্বাভাবিক ; 
নক্ষত্র যদিও দুরে_ 

সহস্র আলোকবষ পার হয়ে 


তবু তার আলো আসে ডিক । 


৩৩ 


নতুন বত 


এক টুকরো জমির জন্য জবরদখল £ 
রাতারাতি খ.টি প্‌তে ঘর বানাই-_ 
ঘাস-বারান্দা ঘরের মেঝেস় 
অবলীলায় শয়ন করি, 

স্মৃতির সুখ বোমন্তনে 

বাচতে চাই যেমন তেমন 


ঝুলিয়ে রেখে ছিন শাড়ী । 


উদয়াস্ত পপ্সিশ্রমের অন্ত নেই £ঃ 
অথা ভাবের অপরাধী আমরা সবাই 
পশুর মত বেচেবতে-_- 

ঈশ্বরের দরাজ হাত 


নিয়মমাফিক খুদ কুড়োয় ! 


সমদ্রের কাছে, মন 


এখন আমার ইচ্ছাগুলো 
হাতের মুঠোয় নাড়ছি-চাড়ছি 
কুড়িয়ে পাওয়া কড়ির মত, 
একে দিচ্ছ; তাকে দিচিছু 
যে যার কাজে মুখ ঘুরিয়ে 
ফিরেও কেউ দেখছে নাতো । 
আনমনে কি অকারণে 
দু'হাত ভরে উজাড করে 
খরচ করেও ইচেছমত 

শেষ তবুও থাকছে বাকী এ 
কাঙাল মন দীন ভিখারী 
শৃন্যতাকে পাহাড় গড়েও 


হাদর-পাতর ভরছে নাতো | 


অন্ধকারে যে যার শল 

আড়াল করে বসে খ্া্চছি 

এই করে দিন, পাত হচেছ 

এগ যেন এক শব সাধনা ঃ 
“ধুলি-মুঠি হচেছ সোনা? বউ 
এ কথা কি কেউ শুনেছি ! 
অন্ধকারের অশিত্য রূপ 
বিষগ্রতা বাড়ায় স্তধু। 

দিনের পারা শামলে নিচে 
হিমান্কেও উষ্ণতা রয়, 

মন হোক যাই-_শীতের মাত £ 


ঘর বাধছি, গ্রাম হচ্ছে__ 


৩ও 


৩৬ 


ওপর নিচ বুকের তলে 


সমুদ্র ঠিক জেগে থাকছে । 


যতই খুশি ঝিনক নুড়ি 

ছুড়ছি দ্র সাগর জলে, 
তেউশুলো তার আনছে বয়ে 
আপন খুশি খেলার ছলে 
ছড়িয়ে দেওয়া ইচ্ছাগুলো ॥ 
কই নিচ্ছ--্যাকে দিচ্ছি, 
দেওয়া কি যায় সহজ হলেও । 
ঘুমের মধ্যেও আমার আমি 


দুঃখ শুধুই মহৎ হলো । 


অনভতি পাষাণ প্রতিমা 


বহুদিন বন্ধ নেই 

এবং আত্মীয় নেই কোন ; 
কোনদিন কেউ ছিলো 
তাও মনে নেই- - 


অনুগ্ুতি পাধাণ প্রতিমা । 


তবৃও অজান্তে কেউ থেকে যায় যদ 
কোন এক প্ররন্তি তাড়িত 
অনাদরে দ্যাখো ঠিক বুকের চাতালে 


মরে পচে দুর্গন্ধ ছড়াবে ! 


বন্তত এ-সব কথা সত্য মনে হলে 
পৃথিবীর যে কোন মেরুতে 

বেচে খাকা অথহাীন , 

গাণিতিক সংক্তাক্রমে 

সব কিছু সমাধান হলে 


সকলেই হতো অন্তযামী। 


অনুভব, প্রশ্নাতীত ভিন্নতর কিছু; 

ইচছা বা অনিচ্ছা সব মনের অধান £ 
কেউ নেই ছিল না তো, কখনো খাকে না; 
ইত্যাদি হাজারো চিন্তা 


দন্টিদানে অপর্পা পাষাণ প্রতিমা । 


৩৭ 


৩৮ 


হাওয়া বদল 


সয শেম হলে সান্ধ্য ভ্রমণে বেপ্োব, 
ইদানীং বড় বাতাসমুখো মন-__ 

প্রতাহ একটু ইতিউতি ঘুরতে ইডেছে হয় ৪ 
এ-সমকস কেউ এসে 

গল্প পেড়ে বসলে 

ভালো লাগে না, 


বিরক্ত বোধ করি । 


অথ5 বাতাসও এখন আব্র নিরাপদ নয়, 
পার্কে মাঞে-ময়দানে 

সবন্রই ভয়'দুলছে ঃ 

তাই বারান্দার রেলিং 

আর ছাতের আলসে বরাবর 

জ্রমণ সীমাবদ্ধ ও 

প্রতিনিয়ত এমনি বুড়ি ছুয়ে ছুয়ে 


হাদয় আরও অবসল- ক্লান্ত | 


ঘরবন্দী জটিল হাওয়ায় 

ধুয়ে যাচ্ছে দূরের অজন্র নীল আর সবুজ, 
সমস্ত পৃথিবী থেকে ভ্রুমশ দুরে সরে যাচেছ 
যাবতীয় মাঞফ-ময়দান ॥ 

বুকের শন্যতায় হু হু ছুটে আসছে 


দুরস্ত উত্তরে হাওয়া । 


সারা আকাশ স্তব্ধ শিলাট__ 
বারুদ বারুদ গন্ধ মোড়। দিনদুপুর ॥ 
আগার একার সকল চাবি সিন্দুকের 


আগলে ভয়ে কাপছ্ছে গভীর অন্তঃপুর | 


বুকের খাজে বিদ্ধ বুলেট-__ 
কাটাই প্রহর যন্ত্রণায় দীঘতর ; 
কোথায় রাখি মুক্তোমাণিক দুঃসময়ে 


বিপনন বোধ ঝরছে সকল গোপন ঘরে । 


কার আশ্রয়ে বুক-পকেট _- 
রাখবো আমার £ যন্ত্রতত্র হচ্ছে লোপাট 
আস্ত মান্য, দিনদুপুরে ঘরের ভেতর : 


সমাজদ্রোহী সময এখন বেহেড মাতাল ! 


সবাপ্ন চেনা চিঠির প্যাকেউ-- 
খুন-খারাবি রঙের কিম্বা নীল সবুজ; 
ভালোবাসার পদ্ম-আ কা রুমাল হাতে 


হ।টছি সব, পূকুল পুতুল আমরা কেমন অন্য মানুষ | 


6০0 


কোথায় যাবে 


কোথায় পালিয়ে যাবে, কাকে দেবে বিস্তুত প্রহর _- 
যে তোমার নিত্য সঙ্গী, সুখ দুঃখ সান্ত্বনা সতত 
নিদ্বিধায় মিশে আছে ঃ প্রত্যহের যান্ত্রিক শহর 
অনিণীত যন্ত্রণায় শরবিদ্ধ পাখিটির মত-_ 

আজ্মার গশ্ডীরে এসে শান্তি খোজে ঃ আহত 


সময়গুলো সব্বদা শববাহী নীরব উত্তর । 


কোথায় স্বগের সিড়ি, কোন প্রান্তে বন্দরের বাশি-_- 
জাহাজ নোঙর তোলে £ কতদূর হেঁটে গেলে পাবে 
জানেনা জানেনা কেউ । অতএব ফিরে ফিরে আসি 
আলোকিত জটিল শহরে ঃ হয়তো বা বেচে থাকা যাবে 
কোনোমতে ; হাটে বাটে আমাদের ঘর ৫ ভালোবাসি__ 


ভয় নেই, কিছু নেই যার--তার কীই বা হারাবে ! 


শিকার 


ভাবছ তুমি খেলছি থেলা তীর ধনুকে 
সারা জীপন পণ করেছি 
টান দেবোনা হাতের ছিলা 


শিকার ঠিক পালিয়ে যাবে ! 


যান্রাপালার সব কুশীলব 

মেক-আপ-মুখে দাড়িয়ে আছি-- 

প্রবেশ প্রস্থান--সেতো নিয়ন্ত্রিত এই নাটকে 
সথীর শেষে তকবো এসে ষে গার মত; 
মুখস্থ পার্ঠ আউডে কেবল 

কেউ রাজা কেউ মুনিস মজুর 

সুখ দুঃখের নকল মানুষ সাজছি সবাই ঃ 
নিয়মমত পাল্টে খোলস, তাল তলোয়ার 
রাখছি এলে সাজঘরে ফের 


নাটক শেষে । 


অলীক তো শয় সবই ঘটে 
জীবন তো এই এমনি নাটক ঃ 
কামা হাসির দ্বৈত ছায়ায় 
খেকসছি খেলা ভীর ধনকে- 
পরম কিছুর অশ্ধ্যানে 
সারাজীবন পণ করেছি ॥ 


শিকার কোথা পালিয়ে যাবে ! 


৬ 


অবরুচ হন 


আকাশের ওপারে 
এবং মাটির স্তর ভেদ করে 
যেদিকেই যাই নাকেন 


সবন্রই এক গভীর শুন্যতা ঃ 


জীবনের সমস্ত কোমলতা 

পাপদুজ্ট সময়ের হাতে বিন্ট ; 
গোটা সমাজটাই ভো-কাট্রা ঘুড়ির মত 
শন্যে গো খাচেছ- -- 

অসহায় মানষগুলেো 

মার খেতে খেতে হাতসবস্, 


অবশ- _পঙজ ! 


পায়ের তলায় মাটি কাপিয়ে 
বুনো মোষের মত ছুটছে ঝড়-_- 
ন্ষিপ্ত গজনে উথাল পাথাল ঘরবাড়ি_- 


ভীষণ দ্ললছে বুকের ঝাড়লষ্ভন ! 


এখন সদরে অন্দরে- _সবন্রই 

খুন রাহাজানি চুরি জোচচুরি ছিনতাই 
এবমবিধ ঘটনা-দুর্ঘটনা, 

হামেশা ঘটছে-_ঘটে যাচেছ-_ 

সমস্ত অঞ্চলই উপদ্রত অঞ্চল ৪ 
আমি কোথাও যেতে পারি না। 


সমস্ত দুভাবনার আশু সমীকরণে 
কে আমাকে মুক্তাঞ্চলে পৌছে দেবে ! 


তহওতো কেউ থাকে 


বহুদূর এসে গেছি 

এইবার পেয়ে যাবো ওপারের সাঁকো 
অবিকল্প ঘুমের পৃথিবী 

যেখানে অনেক সর, অনেক অনেক গান 
সারাবেলা নিজনতা, 

সময়ের পরিপূণ রূপ 

স্বগ্ন হয়ে ঝরে আহা! 


ঝর যায় বুঝি । 


এপারের সবকিছু মনে হয় ম্লেটে লেখা ছবি 
লিখে আর মুছে মুছে কেবল মলিন 

রূপোলি নদীর গান, ভালোবাসা, সুখ দুঃখ প্রীত 
রহেনা রহেনা কিছু__ 

নদীর বালির বুকে আলতো আঙুলে লেখা 

সব নাম ধুয়ে যায়, 


মুছে যায় পৃথিবীর সম্মতি । 


তব্‌ও সবাই আসি বেলা 'কম্থা অবেলায় 
আগে পরে যাত্রা সুরুূ-_. 

যান্্রা শেষ একই নিয়মে £ 

টেবিলে ফুলের গুচ্ছ, ধৃপদানি 

ঢাকা দেওয়া জলের গেলাস-__ 
সঞ্চয়িতা--শেষ পাতা বাকি । 

এমনি অনেক কাজ পড়ে থাকে 

কত আশা বুকের অতলে 

অন্তহীন সাগরের মত। 
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ডেউ ওঠে-স্তেউ পড়ে-- 


দৃষ্টির দর্পণ হতে একে একে সবই হারায় । 


সমুদ্রে জোয়ার আসে 

উচ্চকিত জাহাজের বাশি, 

অপার জলের সিড়ি বেয়ে বেয়ে চলে যায় 
এ জাহাজ এই শব্দ 

নিধারিত শহরে-_ বন্দরে £ 

আমার মুখের ছবি অবিকল বুকে বয়ে 
বন্ধু কেউ থেকে যায় স্ববাসে-_ প্রবাসে 
এবং বাগানময় সযত্বে রোপিত বৃক্ষ 
শাল তাল তমাল প্রভৃতি । 


একটি প্রতীক্ষা 


মেঘে মেঘে বিদ্যুৎ চমকাশো __ 

প্রচণ্ড শব্দ করে বাজ পড়বে এখনি, 

উচ্চ কোন রক্ষে অথবা বাড়ির ছাতে 
কোথাও না কোথাও ঠিক পড়বে দেখো 


সমস্ত পুড়ে ছাই হয়ে যাবে৷ 


আমার বিশ্বাস আম।কে হাত ধরে কোথায় নিয়ে যাচেছ 
এ এক বিস্তীর্ণ অরণ্যড়ুমি 
আদিম অকরুত্রিম । 
দুভেদ্য অন্ধকারে 9 শবের গন্ধ 
মহাশমশান কি সমস্ত পুথিবীমহ় ! 
জানিনা এ দাহ কার-__ 
অন্ধকারের না আগুহনর ! 
অরণ্য এখন শ্বাপ্দসঙ্কল 
মানুষখেকো নেকড়ের নিঃশব্দ আনাগোনা £ 
ভীষণ দ্ূদিন দেশের-- 
শিকারীর আজ বড় অভাব, 
থাকলেও-_ 
বন্দুক নেই, গোলা-বাকুদ নেই । 
তাই একের পর এক দুনিয়া থেকে 
বেমালুম লোপাট হয়ে যাচ্ছে মানুষণডলো”_ 
যারা যাচ্ছে-_ 


অরণ্য থেকে আর ফিরছেনা । 
আমি এখন বিপন্ন বিস্ময়ে হতবাক । 
এইবার অন্ধকার ছিন্নভিন্ন করে বাজ পড়.ক- 


আমি শুধু একটি বিদ্যুতের অপেক্ষায় । 
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আপন ন্বত্তে 


গ্রথথন মানুষজনের বাইরে 

কোথাও চলে যেতে ইচেছ করে। 

আত্মীয়-পরিজন বঞ্ধবান্ধব সবাইকে বলতে ইচ্ছা করে 
“ফিরে যাও ।, 

কেননা. রোদের ভেতরে দিন 

সময়ের ভেতরে শান্তি 

সব কিছুই এখন অস্পম্ট ৷ 

সবজিক্ষেত, ফলের বাগান ইত্যাদি কথাগুলোকে 
নিছক দয়াপরবশ হয়ে আমরা একাকার করে ফেলি, 
কেউ কারও ওজন বৃঝিনা; 

অথচ ক্ষেত ক্ষেতই-_ 


বাগান--বাগান ছাড়া অন্য কিছুই নয় । 


বাংলাদেশ থেকে পায়ে হেটে দিল্লী 
সাইকেল-এ বিশ্ব পরিক্রমা 

জলপখথে আন্দামানগামী কনোজী আংরে-_- 
অথবা চাদের দেশে মানুষ 

সব তো ফিরে আসার জন্যে। 

ইজরাইল, ভিয়েতনাম, কঙ্গো 

সবখানেই এখন দুঃখ, 

সব দুঃখেরই ভিন্নতর পপ 

কিন্তু সব দুঃখেরই সমাধান হবে একদিন । 
এসব ছেড়ে যত দূরেই যাইনা কেন 

ফিরে আসার জন্য মন কেমন করে। 

তাই ইচ্ছে করলেও 

“ফিরে যাও? এ-কথা 


কাউকে কোনদিন বলতে পারি না 
কোনদিন না । 


ন্বপাস্তর 


চেনা অলিগলি পেরিয়ে 

বড় রাস্তায় পৌছালে 

পরম প্রাপ্তির আনন্দ অনৃভ্ব করি, 

অঞ্ধকার সিড়ি ভেঙ্গে নিচে নেমে এলে মৈমন £ 
সবুজ ঘাসের লনে পা ডোবালে 


মনে হয় দীঘ প্রবাস-শেষে বাড়ি ফিরে এলাম । 


আজকাল কেবল ভাবি 

দরে কোথাও যেতে পারলে ভালো হতো, 

অথচ কোথায় তা জানিনা * 

কোন কোন দিন বন্ধুদের জমজমাট আড্ডা থেকে ঘুরে এলে 
নিজেকে কেবল মহৎ ভাবতে ইচ্ছা করে; 

সমস্ত ভালোবাসা বুকের ভেতর সমুদ্র হয়- 


গ্ররকেও উপলব্ধি করতে পারি। 


একবার কোন শিল্পীর জ্যামিতিক সাপের ছবি দেখেছিলাম 
বাজধানীর আইফ্যাক্স হলে ; 

(ক এক অস্থিরতায় যন্ত্রণা পেয়েছি সারাক্ষণ 

ছবির ভিড়ে ছবি দেখেছিলাম অনেক অনেক 


সুধু সাপ ছাড়া আর কিছুই মনে রাখতে পারিনি । 


অন্ধব্ণার সাপ, সাপের মত ঘোরানো সিড়ি 
এশুলোকে আমি ভয়ঙ্কর ভয় পাই, 

তাই মহাসড়কে মানুষের মিছিল দেখি রাতদিন ॥ 
ভিড়ের মধ্যে শরীর ডুবিয়ে 


দূরে- আরও দূরে হেঁটে যেতে ইচ্ছে করে। 


৪৭ 


৪৮ 


অনন্ত মধ্যাহে, ফালু 


আমি অনন্ত মধ্যাছে* ফিরে যেতে চাই এ 
প্রচণ্ড রৌছ্রের তাপে দগ্ধ হতে হতে 
পেতে ঢচাই-_ 

উড্দ্রল শসোর মা, 

নপীর দুপার জুড়ে 

অকুপান ভালোবাসা -- 


অন্তহীন পথ আল অনন্ত আক্যাশ ॥ 


আমি চাভ সারাবেলা প্রণীপ্ত জীন 
উদাত হোবলে বিষ £ 

সহস্র ফণাপ মত আন্দোলিত মাণের সবুজ, 
খরতর ১-নটা কোদে 

পি মেলে সানাদিন রোপন সং্রহ্থ 


এবং উকোনময় পরিপূর্ণ শস্যের সম্পদ ॥ 


অখচ কখন বেন 

সময়ে ম্লান ছবি ছুয়ে খেতে যেতে 
ভ্রমশ সন্ধ্যার ঘরে ফিরে যেতে হয় ঃ 
একে একে ডুবে যায় আলোর প্রহর 
বত বাড়ে- 

অতঃপর 

অন্ধকারে ধূসর অতাঁত 


মৃত শান্ডা সাপের মতন । 


তবু এক অন্তগত নৈঃশব্দ্য আধারে 
দুরন্ত ইচ্ছায় পোড়ে বুকের ভেতন্‌ 


অন্য এক অনন্ত মধ্যাহ্চ । 


